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            Владимир Успенский. Апология математики. СПб.: Амфора, 2010. - 554 с.
Эта работа математика и лингвиста В.А.Успенского, ученика А.Н.Колмогорова, брата известного структуралиста Б.А.Успенского, посвященная прояснению для читателей-нематематиков основных понятий «царицы наук», служит задаче преодоления барьеров между гуманитариями и естественниками, показывает, что такие ее фундаментальные построения, как модель или доказательство играют решающую роль в для понимания проблем в самых разных отраслях знания. К философии это имеет прямое отношение. Если не знать, что слова «со времен греков говорить “математика” значит говорить “доказательство”» открывают трактат Н.Бурбаки  «Начала математики» (с., их вполне можно отнести по философскому ведомству. Точно так же по ведомству философии можно отнести идею формулирования проблем и разницу между проблемами нерешенными и нерешимыми. К первым относятся проблемы совершенных чисел и простых чисел, о которых ведется (с.77 - 91) подробный рассказ с упоминанием нерешенных проблем, например, проблема существования нечётных совершенных чисел, проблема близнецов или проблема Гольдбаха, которая сводится к тому, что каждое число, начиная с шести может быть представлен как сумма простых чисел. К нерешимым проблемам относится, например, проблема несоизмеримости диагонали квадрата и его стороны, квадратуры круга и пр. Все рассказы сопровождаются увлекательными историями, снабжаются подробностями, превосходящими пределы и математики, и гуманитарности, выходя в сферу чистой популярности. Однако в любом случае автор прорабатывает идею «вдруг», когда «вдруг» определения всем ясных понятий длины и числа, иррациональных или вещественных (действительных) чисел оказываются насущными и необходимыми не только в практических целях, но с логической точки зрения. Это внезапное обнаружение математического соучастия в философских проблемах усиливает напряжение мысли в последних и показывает остроту конструктивного мышления.  
С идеей доказательства связан выбор профессии Колмогорова. Андрей Николаевич, увлекавшийся историей, сделал доклад на семинаре у историков, посвященный истории новгородского землевладения ХV в. руководитель семинара, в целом одобрив доклад, сказал, что однозначной оценки здесь быть не может, так как «в исторической науке каждый вывод должен быть снабжен несколькими доказательствами». После этого Колмогоров решил посвятить себя науке, в которой для окончательного вывода достаточно одного доказательства (с.20).
Одна из главных трудностей, барьером стоящая между гуманитарным и математическим мышлением, различаемым в Западноевропейской традиции (В Корее, например, математика почитается среди гуманитарных дисциплин), - понимание высказываемых предложений. Одна и та же фраза может быть воспринята представителями этих областей знания по-разному на том основании, что те или иные  слова могут пониматься друг относительно друга в разных отношениях. Отношения бывают рефлексивными или симметричными. Рефлексивное отношение предполагает, что предмет, для которое данное предложение осмысленно, находится в этом отношении к самому себе. Фраза «нечто находится неподалёку» для математика и гуманитария понимается по-разному. Если для математика каждый предмет находится неподалёку от себя, то для гуманитария высказывание «нечто находится неподалеку от себя» выглядит либо как ложная, либо как бессмысленная, поскольку в ней представлены два разных понимания слова «неподалёку», чистый случай того, что я называю двуосмысленным или эквивокативным понятием. То же различие можно обнаружить, если рассмотреть фразу «велосипед находится неподалеку от гаража». Совершенно понятная фраза оказывается для гуманитария монструозной, если в ней то же отношение выразить с помощью перестановки слов: «гараж находится неподалеку от велосипеда». Для математиков отношение «находиться неподалёку) симметрично, поскольку здесь выполняется условие, по которому если одна вещь находится в определенном отношении к другой вещи, то и эта другая вещь находится к первой в том же отношении (с.26 – 27). 

Неестественность математического восприятия подчеркивается тем, что масса людей в данном случае солидарна с гуманитариями. Суть подобного расхождения Успенский усматривает в том, что точные термины берутся из слов обыденного языка, и они могут приближаться к их употреблению, но могут и не иметь с ними ничего общего. Слова «кольцо» и «поле» в математике обозначают алгебраические структуры определенного типа, не имеющие ничего общего с баскетбольными кольцами или полями в книге, в то время как последние имеют внешнюю схожесть с круглым озером или засеянным полем. Успенский связывает это явление с омонимией, хотя это можно понять и как разные смыслы исходно одной и той же вещи, к которой можно прийти через ряд опосредований. 

Вторая трудность, которую фиксирует Успенский, состоит в изначально идеологическом отличии, согласно которому математическая истина не зависит от того, кто ее провозглашает (в этом смысле «нет царского пути в геометрии», с.41), а гуманитарная чаще предполагает опору на авторитет или, добавим, традицию. Успенский не случайно подчеркивает, что «в тоталитарном обществе принцип верховенства мнения того, кого власть объявила авторитетом, применялся с печальными последствиями и к естественным наукам <…>  Попытки отменить, скажем, теорию относительности предпринимались в действительности».  На взгляд Успенского, «математика – наука по природе своей демократическая» (с.40). Подобный взгляд на различные дисциплинарные смыслы имеет место, и можно согласиться с тем, что во второй половине ХХ в. многие школьники шли на естественные факультеты лишь для того, чтобы оказаться подалёку от заидеологизированной гуманитарности. Более того, я могу вспомнить, что именно с редакцией Владимира Андреевича связан выпуск в 1989 г. «Вопросов кибернетики» с подзаголовком «Семиотические исследования», который в полном соответствии с идеей  омонимии был посвящен структурной лингвистике, теории знаковых систем и применению формальных методов исследования в гуманитарных науках, где была напечатана моя статья о средневековой загадке, не имевшая отношения ни к структурализму, ни к знаковым системам (разве что в широчайшем смысле), ни тем более применению формальных методов исследования в гуманитарных науках и тем не менее в силу анализа именно загадки, обладающей двойственным смыслом, по определению, не выпадавшая из общих проблем семиотики и информатики.

Это, однако, вовсе не несерьезное вступление, связанное с моделями, доказательством и речевым пониманием. Вся остальная часть книги, посвященная «математике как части духовной культуры» свидетельствует то же самое, только наполненное опытом развития математики, доказывающим необходимость знания, поскольку оно знание – независимо от того, приносит или нет оно практическую пользу (хотя в конечном счете приносит). Весьма популярно Успенский посвящает нематематиков в перипетии теоремы Ферма и ее связь с теоремой Пифагора, об абстрактной математике Ньютона и универсальной математике Ферма, обнаруживая онтологическую природу математических сущностей. Задача в том, как демонстрировать различные проявления этих сущностей в ситуации, когда математические сущности отделены «от воплощения в словесном  определении или формуле» (с.463). В этом Успенский усматривает прикладное значение математических проблем, способных найти разрешение в педагогике, если она пойдет по пути «визуализации понятий, традиционно считавшихся совершенно абстрактными» (с.462) и с опытами применения математики к литературе (автор делает великолепный анализ текстов Достоевского и Гоголя). 
Кшиштоф Михальский. Логика и время: опыт анализа теории смысла Гуссерля. Хайдеггер и современная философия / Пер. с польского Е.Твердисловой. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2010. – 423 с.

В книгу вошли две работы польского философа и переводчика К.Михальского, профессора Варшавского и Бостонского университетов, ректора института человека в Вене, об Э. Гуссерле (1988) и М. Хайдеггере (1978). Работа о Хайдеггере написана, как мы видим, на 10 лет раньше работы о Гуссерле, и именно первая осмысляет не только проблемы упомянутых мыслителей, не только проблемы польской философии, но и проблемы терминологических сдвигов, неизбежно возникающих в каждом новом переводе на какой-либо иностранный язык. Как пишет переводчик, «перевод главного детища» Хайдеггера – «Sein und Zeit - на русский в плане понятийном не во всем совпадает с польской версией» (с.10). Разночтения касаются прежде всего таких понятий, как бытие и сущее, которые в передаче с польского звучат соответственно «бытье (Sein)» и «бытие (Seinde)». «Сущее» же по-польски – это аналог немецкого Wesen, оно оказывается в другом понятийном ряду, как и у Хайдеггера в понимании Михальского: оно употребляется как «категория онтологической структуры». 



Несовпадение хайдеггеровских понятий в разных языках подчеркивает не только сложность хайдеггеровской речи, но и разность понимания самого дискурса. В данном случае можно сказать, что речь идет не столько о «забвении бытия» - главной мысли, как мы привыкли думать, Хайдеггера, а о « “забвении” одного из понятий быть <…> В задачу польских философов входило не возрождать бытие, как. В частности сделано нашими (российскими. – С.Н.) переводчиками, а ввести принципиально новый термин – bycie (мы перевели как бытье)», которое другой философ, однако, толкует как «самобытование». «Вycie (бытье) выступает тут только как органическая часть бытия (byt – das Seinde), ое дословно переводится с польского <…> как бытующий (bytujący, в нашем толковании – сущее). Надо заметить, что byt (бытие) – один из самых распространенных и устоявшихся философских и богословских терминов в польском языке. Представляет собой номинализацию глагола быть. Разветвлен во множестве понятий: реальное бытие, абсолютное бытие, субстанциальное, актуальное, конечное, полное, простое и сложное, мысленное, интенциональное, идеальное и т.д.» (с. 11 - 12).    

Что касается опыта анализа теории смысла Гуссерля, то здесь обратим внимание на смысловой сдвиг только понятия «история»: для Гуссерля, в трактовке Михальского, история – не является, как считалось до него, только эмпирической наукой, собранием фактов, не имеющих связи со смыслом. «Реальная история – это история смысла: комплекс усилий людей, благодаря которым возникают их интенциональные соответствия, такие, например, как культура, дух, философия» (с.192). При таком понимании и язык – не «грязное стекло», а медиум и память коммуникаций, и повседневная жизнь оказывается интенциональным эквивалентом «переживаемого мира». Смысл же основан на творческой репродукции: чтобы его понять, надо пережить ту очевидность, какой он был дан. Поскольку смысл – создание человеческой истории, то он всегда открыт будущему, неготов, историчен, а потому всегда будет находиться во временном горизонте.

Власть и образ. Очерки потестарной имагологии / Отв. ред. М.А.Бойцов, Ф.Б.Успенский. СПб.:Алетейя, 2010. – 383 с.

В сборник включены исследования по потестарной имагологии – новой отрасли исторического знания, изучающей системы образов, возникающих при установлении отношений господства и подчинения, в приобретении и удержании власти, в выстраивании связей между различными группами элит и господствущими и подчиненными слоями общества. Само таинственное и влекущее слово «имагология», как сообщает один из авторов сборника М.А.Бойцов, возникло в 20-е гг. ХХ в. и получило широкое распространение с середины 50-х гг. ХХ в. в компаративистике, в пределах которой шло изучение того, как складывались и развивались образы разных культур (см. с.5 – 7).  Термином «потестарный» описываются властные отношения. «потестарная же имагология» должна в принципе заниматься исследованием образов власти, хотя сам термин не в ходу, и многие ученые, сделавшие образы власти предметом изучения и принадлежащие к разным профессиональным областям, часто не знают о своем родстве. 

Цель сборника – объединить таких исследователей, и очень жаль, что в конце его нет сведений о профессиональной принадлежности авторов, проследивших судьбу ряда потестарных образов от античности до Великой Фпанцузской революции и пр. сборник состоит из четырех частей: Надписи, имена, речи;  Знаки власти; Женщина у власти; Неудачи и провалы. Среди авторов – И.Свенцицкая, С.Иванов, И.Иванов, Ф.Успенский, П.Габдрахманов, Е.Кирьянова, А.Виноградов, С.Федоров, О.Тогоева, О.Воскобойников, О.Дмитриева, Е.Мягкова, Л.Пименова, Д.Бовыкин. Некоторые из авторов – продолжатели семейных традиций. Среди тем – подписи под изображениями правителя, шарады средневековых государей, образы власти в зеркале антропонимии алтарных трибутариев, образы королей, императоров и знаки их власти, утрата девственности как утрата власти, таинства, праздники, спектакли и ганзейское посольство в Москву в 1603 г. 
Сборник, рассчитанный на историков, культурологов, политологов и всех людей, интересующихся прошлым, я бы рекомендовала гуманитариям (философам в том числе), которых интересует прежде всего настоящее.    
С.С.Неретина

Johan van Benthem. Logical dynamics of information and interaction. Cambridge University Press, 2010.

Целью данной книги является систематическое исследование «Динамического поворота» в логике, начавшегося в конце 1980-х.  Рассматриваемая здесь логическая теория показывает, каким образом в программу изучения Логической динамики могут быть включены понятия логического следования, наблюдения, вопрошания, коммуникации, и прочие средства информирования, и вообще все те формы деятельности, которые имеют прямое отношение к осуществлению логических рассуждений в много-агентной информационной среде.   Поскольку агенты коммуникации, вовлеченные в этот процесс, «оснащены» самыми разнообразными комбинациями знаний, убеждений и предпочтений, то соответствующие логические системы должны быть способными иметь дело с процедурами обновления знания, ревизии убеждений и даже процедурами оценки и надлежащего изменения предпочтений у агентов коммуникации, отображая тем самым разнообразнейшие аспекты динамики в сфере человеческих мотиваций, лежащей в основании чистой кинематики потоков информации.  
В книге изложен ряд согласованных между собой технических результатов по логикам (взаимо)действия, порождающих массу новых проблем и интересных вопросов.  Часть этих вопросов является естественным продолжением намеченной линии исследования, в то время как некоторые проблемы требуют безотлагательного своего решения.  К числу последних можно отнести вопрос о различных «логико-предикатных» аспектах пропозициональной динамической логики, а также вопрос о логической динамике, связанной с изменением языка и концептов.  Имеется ряд трудностей в плане наведения дальнейших мостов между динамической эпистемической логикой и математической логикой, а также такими дисциплинами как теория вероятности и теория динамических систем.  
Существенной трудностью является вопрос о том, как именно синтезируются различные системы информирования и оценки, образуя более богатые логические модели когнитивного поведения агентов.  Несмотря на некоторые локальные успехи в этой области, мы еще очень далеки, говорит ван Бентем, от понимания устройства комбинированных систем и тех факторов, которые определяют их комплексное поведение.  

Важно отметить также, что автор книги убежден в необходимости преподавания основных идей, организующих смысл Динамического поворота в логике, уже на самых ранних этапах образования.  Во-первых, потому, что это дает новое представление о логике и ее возможностях, весьма отличное от формалистического представления, ставшего слишком привычным и слишком само собой разумеющегося.   Однако Логическая динамика является не просто очередным предметом изучения, а общей интеллектуальной установкой, могущей иметь весьма различные, и подчас неожиданные приложения в самых разных областях, что и демонстрируется автором на примере философии, когнитивистики, теории игр и computer science.  
Борисов Е.В. Основные черты постметафизической онтологии. Томск: Изд-во Том. ун-та, 2009.
Как говорит сам автор во Введении, данная работа посвящена систематическому анализу системообразующих онтологических инноваций постметафизической (говоря в терминах Ю. Хабермаса) философии, которые определяют ее специфику в сравнении с «метафизической» философией и являются основанием для ее интерпретации и критики.  В качестве таких инноваций рассматриваются: 1) деструкция идеи тождества как фундаментальной онтологической характеристики объекта на основе дистинкционистской трактовки онтологических категорий;   2) лингвистический и коммуникативный поворот в онтологии и тематизация фактично-перформативного характера языкового значения;  3)  проективно-процессуальная семантика, в рамках которой значения и, соответственно, объекты и классы объектов трактуются не только как данность, но и как открытый и динамичный проект; 4) десубъективация онтологии, состоящая в тематизации медиального характера языка и познания и, соответственно, деструкции идеи субъект-объектного отношения как базового онтологического феномена; 5) деструкция идеи «привилегированного доступа» к сознанию и формирование экстерналистской философии сознания.  Указанные особенности постметафизической философии анализируются на материале аналитической и феноменолого-герменевтической традиций. Этот выбор обусловлен тем, что в данных традициях, несмотря на их взаимонезависимость, можно обнаружить ряд общих тенденций, и, более того, поскольку некоторые аналитические и герменевтические концепции, по мнению автора, эффективно дополняют друг друга, что позволяет говорить о постметафизической онтологии как о концептуально единой, внутренне когерентной исследовательской программе.

К.А.Павлов

В этом году вышло шесть книг, изданных сотрудниками Центра методологии и этики науки, - Л. Г. Кришталевой, Н. Н. Мурзиным, С. С. Неретиной и А. П. Огурцовым, К. А. Павловым и С .С. Хоружим. Ниже мы предлагаем аннотации этих книг:

Л. Г. Кришталева. Философия и этика поступка (структура и значение поступка в различных культурно-исторических обстоятельствах – опыт реконструкции). М.: ИФ РАН, 2010. – 123 с.

Перед каждым человеком стоит парадоксальная задача – стать самим собой. Как человек движется навстречу себе? Классические тексты, относящиеся к разным эпохам и культурам, дают схожий ответ – путем поступка.


Книга включает в себя три исследования, являющиеся результатом медленного чтения платоновской «Апологии Сократа», «Нравственных писем к Луцилию» Сенеки и романа «Братья Карамазовы» Ф.М.Достоевского. Тщательный анализ позволил по-новому понять события, запечатленные в этих текстах.
Светлана Неретина, Александр Огурцов. Реабилитация вещи. СПб.: Издательский дом «Миръ», 2010. – 800 с., ил.

В книге прослеживаются многообразные трактовки «вещи» в истории мысли – от античной «прагмы» и средневековой «res» до растворения вещи в количественно измеряемых параметрах ее свойств в нововременной науке, от ее превращения в социальную функцию в социологии XIX в. и дизайне XX в. до ее возрождения в программах «К самим вещам!», нашедших своё выражение в концепциях творческого и интерсубъективного конституирования вещи (А.Бергсон, Э.Гуссерль), воображаемой вещи (Ж.-П.Сартр), множественных реальностей (Э.Кассирер, Н.Гартман, А.Шютц) вплоть до постмодернистских грёз о новой сенситивности и тоске по душе. Авторы книги рассматривают вещь как первичный. Наиболее глубинный уровень онтологии – той предметной области полагания смысла и его постижения как объективного, которая составляет исток и тайну человеческой жизнедеятельности, эмоций, воображения, мысли. 

Книга представляет интерес для философов, историков и теоретиков культуры, социологов. 
Подвластная наука? Наука и советская власть / Сост., научн. ред. С. С. Неретина, А. П. Огурцов. М.: Издательство «Голос», 2010. – 815 с.

В статьях, представляющих собой историко-научные реконструкции отдельных случаев и фаз российской науки и философии, в материалах устной истории дается историко-научная реконструкция прошлого негативного опыта сосуществования науки и советской власти, делаются философско-социологические попытки его осознания. Вместе с тем показывается, что негативный прошлый опыт, опыт борьбы ученых за автономию своей личности и автономию науки представляет интерес и для нашего времени, когда властный реформаторский пыл грозит аннигиляции Российской Академии наук. Осмысление этого опыта может дать импульс свободе – свободе личности и свободе научных исканий.

Книга предназначена философам, культурологам, науковедам, политологам и всем интересующимся историей тоталитаризма.

К. А. Павлов. О природе логических рассуждений. М.: ИФ РАН, 2010. -  159 с.
Монография посвящена исследованиям в области философии логики.  Предметом критического анализа монографии является «субстанциальное» понимание логики, проистекающего из стремления считать, что логические формы обязаны иметь знаковый характер. Особое внимание уделяется смыслопорождающим и коммуникативным аспектам логики, без учета которых невозможно содержательно ставить вопрос ни о теоретических реконструкциях логики научных открытий, ни о компьютерном моделировании процессов логического рассуждения.
 
С. С. Хоружий. Фонарь Диогена. Критическая ретроспектива европейской антропологии. М.: Институт философии, теологии и истории св.Фомы, 2010. – 688 с.
Книга проводит ретроспективный анализ эволюции понимания человека в европейской философии – от первой концептуализации человека у Аристотеля до теории практик себя Фуко. В призме сегодняшней антропологической ситуации путь мысли о человеке предстает коррелятивным пути философии в видении Хайдеггера: «забвение бытия» находит себе соответствие в «забвении человека». Затронув бегло начальные этапы европейской антропологии, книга сосредоточивается на том, чтобы раскрыть генезис «антиантропологизма» классической метафизики у Декарта и Канта. Под избранным углом зрения. Система Гегеля оказывается предельной точкой антиантропологического тренда, а философия оппонента Гегеля Кьеркегора – начальной точкой противоположного тренда, возвращения к человеку. Начало и конец (на сей день) данного тренда получают наибольшее внимание: книга детально реконструирует антропологию Кьеркегора и позднего Фуко. В интервале меж ними выделены лишь Ницше и Хайдеггер (без обращения к которым антропологическая ретроспектива немыслима), а также Шелер – в качестве интересного примера, показывающего, как возможности, открываемые для антропологии феноменологией, могут быть полностью упущены.
Цели ретроспективы далеки от простой дескрипции: книга стремится понять движение мысли о человеке в свете сегодняшних проблем этой мысли, заново подвергающей рефлексии сами основания антропологии, ее статус и место в ансамбле гуманитарного знания. Эта фундаментальная проблематика освещается с позиций и в понятиях синергийной антропологии, нового антропологического направления, развиваемого автором. В последней главе синергийная антропология выступает явно: ее систематическое сопоставление с теорией практик себя позволяет наметить возможные стратегии продвижения к новой антропологии.
Николай Мурзин. История и ничто. М.: Голос, 2010. – 259 с.

Основной темой, связующей все прочие темы и сюжеты, к которым автор обращался в исследовательской работе, является тема истории, историчности всякого конкретного существования, и имплицитно содержащейся в исторически опосредованной субъективности негативности – выражающейся в категориях «разочарования», «забвения», «отказа» и, в конечном итоге, разворачивающейся до своего предела в противопоставлении («войне») существования (реальности) всякой потенциальной сущности (смыслу), которое в философии Ницше определяется через понятие ressentiment. Таким образом, именно философские разработки Ницше делаются определяющими для авторского исследования. Но не менее важны оказываются для автора и Кьеркегор, и Хайдеггер, и другие, современные и классические, философы.
Мысль автора развивается на пересечении самых различных тем – социологических, психологических, исторических. Социально-историческое измерение бытия человека интересует автора не само по себе; как и разбираемый им Ницше, он ищет в его закономерностях и фактах подтверждение того, что является определяющей и направляющей силой существования. Ницше не только не желал закрывать глаза на силы негативного, действующие в истории и неизбежно проявляющиеся в любом обществе – он видел в них существеннейшую черту властного становления. Он ввел понятие ressentiment (злоба, зависть, инстинкт мести), чтобы описать те трансформации, которые воля к власти претерпевает, осуществляясь в индивидах. Анализу этих процессов, не в полной мере социально-исторических, но требующих для своего раскрытия скорее социо-философских, равно как и психолого-философских, методов, и посвящена эта книга.

Автор предлагает нам свой взгляд на историю и на движущие силы истории. История рассматривается в двойственном аспекте: позитивно – как своя собственная возможность, и негативно – как неявная, но всегда соприсутствующая с ней не-возможность, возможность не-начинания – небытие, Ничто. Источник последней автор усматривает в чистой субъективности, удерживающей свою самотождественную, самоданную бессодержательность в нейтральной временности вечно длящегося настоящего, и избегающей всех объективаций. С «началом» истории проблема Ничто вовсе не снимается – история продолжает противостоять/предстоять Ничто в каждый момент своего осуществления. Именно эта скрытая сила противодействия, инерции, «дух тяжести», по мысли автора, является руководящей и смыслообразующей интуицией того же Ницше, которая прослеживается во всех его трудах, и в поздний, кульминационный период его творчества, получает название ressentiment. Неопределенность, принципиальная неопределимость границы исторического и неисторического – центральная тема книги; она обозначается как Ничто, природа которого не созерцательна и не реальна, однако может быть опосредована и представлена как «внешне», объективно, в порядке действительного, так и «внутренне», субъективно, в порядке мышления, образуя особые «феномены негативности». Ничто – это «слабость» и того, и другого, их со-отчужденность и проблематичность их отношения, недостаточность и прямая угроза всякому существованию, побуждающая последнее «трансцендировать» за свои пределы в поисках «достаточного основания» самого себя.
     Кайзерлинг Г. Путевой дневник философа. Пер. с немецкого И. П. Стребловой и Г. В. Снежинской. СПб.: «Владимир Даль», 2010. 793 с.

      Книга Г. Кайзерлинга «Путевой дневник философа» наконец-то переведена и опубликована. Теперь у нее есть возможность, пускай и запоздалая, найти своего читателя. Запаздывание это, по слову В. Бибихина, наверное, принципиальное – такое, которое не может не случиться. Переводчики проделали без сомнения огромную и замечательную работу. Однако в предисловии Ю. Солонина отмечается, что фигура Кайзерлинга и его мысль мало известны, если не сказать, вообще неизвестны, российской интеллектуальной общественности, при условии, что о чаемой поклонниками автороа популярности вообще имеет смысл говорить применительно к философии и философским трудам. Он же выражает надежду, что дело начнет меняться к лучшему – несмотря на то, что это не первая книга Кайзерлинга, выходящая стараниями тех же людей в России, и что судьба предыдущей публикации не настраивает на оптимистический лад. В чем же тут дело? В том, что Кайзерлинг не снискал славы «философа первого ряда», собственно философа как такового, при жизни, и был забыт вскоре после смерти? Следует ли из этого с неизбежностью вывод, что его размышления не представляют философского интереса, на который автор рассчитывал? Или же дело в том, что его как раз очень легко подвести под определенную рубрику, увидеть в нем мыслителя своего времени, озвучивавшего общие для той эпохи – начало ХХ века, конец старой Европы – настроения, актуальные и востребованные тогда, но не сегодня? Действительно ли все с тех пор так разительно изменилось, что высказанные им соображения устарели и уже ничему в современном мире не соответствуют? Мне представляется, что это не так. Однако дело не в том, чтобы сражаться за того или иного автора, писателя, философа, доказывать его «актуальность», бороться за его «возвращение», хотя в каком-то отношении, возможно, такая активная позиция не вовсе бессмысленна и бесполезна, и способна принести плоды. Можно видеть в Кайзерлинге очередного велеречивого немецкого романтика, а в «Путевом дневнике» – разновидность шпенглеровского «Заката Европы», тем более, что круг тем кажется схожим. Но менее всего он вестник какого-либо заката. Его книга наполнена жизнью и энергией. Но есть и то, что действительно объединяет его, в той или иной мере, со Шпенглером, или даже Хайдеггером – размышления об истории и судьбе Запада, о его сходстве и отличии от Востока, и о том, что нас толкает на эти размышления.

      «Путевой дневник» Кайзерлинга не философский труд в чистом виде. Поэтому всякий, кто его читает, будет сам для себя решать, к какой из заявленных автором модальностей восприятия эта книга склоняется для него лично – к «путевым заметкам» или к «философии». Легко решить, из-за беллетристично-поверхностного порой, особенно в начале, стиля авторских монологов, что Кайзерлинг – эдакий «философствующий», человек образованный и начитанный, который, как некоторые герои Чехова и других русских классиков, не в состоянии пройти мимо чего-либо без претенциозной мировоззренческой сентенции. Но потом замечаешь забавную вещь – Кайзерлинг не равен самому себе, можно даже сказать, неровен. Однако неровен он не в том смысле, что не может «выдержать ноту», поддерживать уровень мысли на должной высоте, а в том, что этот самый уровень практически целиком и полностью зависит от предмета настоящего рассмотрения. Такое своеобразное adequatio rei et intellectus. Мысль делается глубокой, широкой или поверхностной в зависимости от того, что перед нею находится; ее свойства – это свойства самого предмета. Каким она его находит, такой, в желании представить его наиболее полно, делается и сама. Такой странный подход, или, точнее, естественная мимикрия сознания, постоянное адаптирование мыслящего существа к меняющимся условиям мышления, способен сбить с толку того, кто привык к выдержанности философского тона, к ровному строю мысли, независимой от внешних обстоятельств и потому не обращающей на них, по большому счету, внимания, преследующей собственную имманентную цель – как это обстоит с трудами чисто философскими. Здесь мысль нацелена на эти обстоятельства, они – ее настоящее, и без них ее нет. Разумеется, она подготовлена к их восприятию исторически, и потому имеет возможность применять известные ей философские и гуманитарные темы на практике. Практика, опыт, непосредственное погружение в происходящее – да, но без наукообразности; «жизнь» – но без избыточного флера и пафоса. Можно сказать, что Кайзерлинг практикует своего рода эмпатию, только направляет ее не в прошлое, а в настоящее, и при этом не ставит это перед собой как некую объективную задачу. Настоящее вещи, которую он рассматривает, содержит в себе и ее прошлое, и вероятное будущее. Однако если прошлое и настоящее связаны со становлением и имманентным пребыванием вещи (идеи, культуры, формы) в ее материальных, природных, исторических обстоятельствах, то будущее – это духовный горизонт, в котором вещь соотносится уже с другими такими же вещами, где они берутся вне своей имманентной самозамкнутости. Мир – это мир всех идей, форм, культур, как бы «мир миров»; это мир, в котором, по словам В. Бибиина, мы еще не были и в котором только должны впервые однажды оказаться. По крайней мере, мы готовимся к этому, по-прежнему пока только готовимся. По этому миру и путешествует Кайзерлинг; но если с материальной, пространственной точки зрения его единство не вызывает сомнения, то «идеальный» единый мир миров сам, возможно, еще не свершился и только ждет своего часа. Идеальное прямо отождествляется с futurum, опять же не потому, что будущее нам непременно гарантирует исполнение всех благих пожеланий и установление всеобщей гармонии, а потому лишь, что будущее по своей природе нематериально. Материя конкретна, и вся материальность мира уже давно исчерпана природой и историей. Будущее может быть только идеальным – соответственно, состоящим уже не из явлений, а из духовных форм. Одиночество, самодовление формы связывается исключительно с ее становлением в имманентной природно-исторической материальности, которую она в своем становлении развивает и исчерпывает, доводит до логического предела. Конкретно-материальное преодолевается во всеобще-пространственном, как конкретно-идеальное (культура, идея, форма-вещь) сбывается во всеобще-идеальной временности, наиболее чистым образом которой является futurum. Поэтому, размышляя о прошлом Запада или Востока, христианства или буддизма, Греции или Индии, Европы или Америки, Кайзерлинг рассматривает их как бы самих по себе; но задаваясь вопросом о будущем мира, он отсылает к ним уже не по отдельности; так будущее становится первой возможностью выстроить идеальную историю, его наличие в структуре времени бросает и отсвет назад, позволяя найти все ему родственное, т. е. идеальные, временные вещи, не теряя при этом понимания материального аспекта становления, но напротив, впервые обретая его там, где он наконец-то содержаться в вещи, а не заключать ее в себе. Однако подобное освобождение от материально-имманентного даже отчасти в негативном плане возможно для конкретно-идеального только во всеобще-идеальной перспективе, задаваемой структурой временности. Не менее важно в этой структуре и прошлое – уже не как объективная характеристика той или иной формы, но как аспект сознания и мышления, память, принадлежащая субъекту, но имеющая при этом субстанциальное значение. Память, хранящая информацию, полученную в процессе образования (что почти тавтология), это тоже образ времени, в данном случае прошлого, содержащего в себе уже как бы только чистые, идеальные формы, без сопутствующей им материальности. Кайзерлинг уже знает о Западе и Востоке, и о многом другом, с имманентной материальностью чего соприкасается в настоящем своего путешествия. Это удерживает его от того, чтобы быть без остатка поглощенным или, наоборот, полностью отторгнутым и отчужденным этой имманентностью. Напротив, именно понимание того, с чем он встречается, развивает в нем вкус к этой имманентности, пускай на каком-то этапе это и делается если не откровенно опасной, то как минимум очень затягивающей игрой. Из таких скачков, погружений и всплываний, наблюдений и осмыслений, и состоит «Путевой дневник»; они составляют самый ритм рассуждений Кайзерлинга.   

      Есть и еще кое-что, о чем нельзя не сказать. И это вернет нас к тому, с чего мы начали. Там, где речь заходит о различии культур, о значении фактора имманентности в любой культуре, религиозной или философской, и где речь заходит конкретно о христианстве, размышления Кайзерлинга начинают звучать очень похоже на то, о чем говорил Ницше. Кайзерлинг и сам упоминает о Ницше один или несколько раз, причем критически, причем оправданно критически – мне кажется, он точнее и глубже, чем Ницше, выразил суть многих современных и им, и нам культурных и цивилизационных процессов. Однако личное отношение Кайзерлинга к Ницше, при невероятном сходстве некоторых моментов скорее негативное, не меняет дела. Ницше – фигура табуированная. Хайдеггер, последователь Ницше едва ли не больший, чем последователь феноменолога Гуссерля, тоже размышлявший о философии и религии, науке и технике, истории и судьбе Запада, короче, философ тех же тем – фигура не менее, а то и более спорная для современной философской публики, чем Ницше. Кайзерлинг просто обречен на то, чтобы оказаться в их компании, и это может быть совсем немаленькой частью проблемы с восприятием его мыслей, на которую сетовал Ю. Солонин. Самая невинная из параллелей Кайзерлинга – параллель с Гегелем; «дух», «история», «становление» роднят его с немецким идеализмом вообще. Но интерес к таким вещам сегодня – либо архивный, либо прагматичный (отыскать у «стариков» что-нибудь «дельное», «подходящее», «созвучное» – или лишний разок пнуть: за «ненаучность», а то и за «тоталитарность»). Нет и такой привязанности к терминам, понятиям, которые для Кайзерлинга совершенно естественно не только применять, но и жить в них, как в мире, да, собственно, и считать их явлениями того самого «мира», о котором В. Бибихин говорит, что мы его еще и не видели-то толком. Что же есть? Англо-американское наукообразие и социальные штудии в духе Хабермаса. Я ни минуты не сомневаюсь, что все это актуально, востребовано и даже полезно. Проблема только в том, что чем могущественнее делается такой взгляд на вещи, тем непонятнее, почему на свете вообще есть что-то еще, и зачем это «что-то еще» нужно. Разве что затем, чтобы на его примере показывать, какие странные раньше были люди, которые верили в то-то и думали так-то. В лучшем случае нынешняя философия, помаявшись еще лет сто, опять же разродится Гегелями и Ницше, как Зевс – Афиной, вдруг придя к выводу, что без них никуда. Впрочем, это будет все то же изобретение велосипеда. Пожелаем Г. Кайзерлингу успеха: возможно, вслед за сегодняшней нео-схоластикой наступит и метафизическое Возрождение.

      М. Хайдеггер, Е. Финк. Гераклит. Пер. с немецкого А. П. Шурбелева. СПб.: «Владимир Даль», 2010. 384 с.

      Этой книге предшествует аннотация: «В рамках зимнего семестра 1966-1967 гг. во Фрайбургском университете состоялся семинар по Гераклиту, организованный Мартином Хайдеггером и Евгением Финком. В настоящем томе представлен текст этого семинара. Поскольку задуманное – продолжить толкование Гераклита в следующих семестрах – не осуществилось, предлагаемая публикация являет собой лишь некий абрис, фрагмент о фрагментах». Аннотацию дает сам Финк, выступавший инициатором семинара. Вскоре у нас должна выйти книга собственно М. Хайдеггера, посвященная Гераклиту и являющаяся фактически прочитанным им курсом лекций, как и «Парменид». Пока же, в отсутствие хайдеггеровского «Гераклита», говорить о том, осуществил ли он свой замысел, намеченный в «Пармениде», а именно – попытаться рассказать о т. н. «начальных мыслителях», Гераклите и Пармениде, так, как они того, по его мнению, заслуживают – затруднительно. «Гераклит», речь о котором идет здесь, отмечен в большей степени присутствием и мыслью Финка, нежели Хайдеггера, который, хотя и делает очень важные и точные комментарии по ходу занятий, все же не рисуется на переднем плане. Так что «Гераклит», речь о котором идет здесь, не является полновесным выражением  идей Хайдеггера по поводу одного из «начальных мыслителей». Хайдеггер, кстати, включал в их число и Анаксимандра – и если не трогать пока глубоких оснований такого соединения, то имело смысл делать так хотя бы для того, чтобы Гераклит и Парменид перестали восприниматься как замкнутые друг на друге олицетворения диалектически противоположных философских подходов, отождествлять с которыми их было принято в истории философии от Аристотеля до Гегеля. Т. о., Хайдеггер изначально давал понять, что его мысль о Гераклите и Пармениде будет развиваться не в рамках диалектики. В «Гераклите» Хайдеггера-Финка (а если точнее и справедливее, все-таки Финка-Хайдеггера) эта предпосылка прослеживается; очевидно, в этом и Хайдеггер, и Финк были солидарны. Анализ отобранных ими фрагментов Гераклита показывает сразу, сколько «парменидовского» было в «темном» эфесце. С другой стороны, вопрос о подлинности (т.е. действительной принадлежности Гераклиту) всех дошедших до нас фрагментов не был главной темой семинара. 

      Эта книга предоставляет, мне кажется, уникальную возможность познакомиться совсем с другим Хайдеггером, или как минимум, с Хайдеггером, выступающим в непривычной для нас (а может, и для самого себя) роли со-ведущего, со-участника некоего интеллектуального действа. Громоздкий, монологичный, подавляющий Хайдеггер, известный нам по его собственным большим сочинениям, здесь никак не проявляется. И это не просто вопрос стиля или смены амплуа. Если роль Финка в семинара очевидна и по сути позитивна – он открывает, ведет, направляет, предлагает фрагменты, дает возможные истолкования, пытается привести разрозненные высказывания Гераклита в некую систему – роль Хайдеггера сложнее и не так ясна. Он не выступает как прямой антагонист Финка, в качестве «адвоката дьявола». Однако он присутствует и не как кумир, от лица которого говорит Финк и к которому он обращается за суждением о верности своих догадок и правильности построений – хотя Финк много раз как бы провоцирует Хайдеггера выступить именно в этой роли, как бы «кидая» ему его собственные слова и темы. Но Хайдеггер не «поддается» на эти «провокации». У него здесь нет линии или цельной темы, пусть и побочной. Он, как демон Сократа, в основном только предостерегает, когда Финк увлекается своими метафизическими фантазиями о Гераклите, вместо того, чтобы следить, внимательно и пристально, за словом мыслителя. И все же его роль не сводится к охранительной. Самое лучшее представление о цели, которую, наверное, все-таки преследовал Хайдеггер, когда давал свое согласие на участие в этом семинаре, могут дать его собственные слова, ставшие заключительной репликой одного из занятий: «Два с половиной тысячелетия, отделяющие нас от Гераклита, – дело опасное. Толкуя его фрагменты, мы должны быть предельно самокритичны, чтобы что-нибудь здесь увидеть. С другой стороны, надо рисковать. Надо в чем-то рисковать, потому что иначе мы ничего не получим. Поэтому ничего нельзя возразить против спекулятивной интерпретации. Но при этом надо иметь в виду, что, мысля сами, мы можем лишь предчувствовать Гераклита. Вопрос, пожалуй, в том, доросли ли мы до него».

       Начиная фактически с банальности, Хайдеггер заканчивает символом веры – своей веры – в то, что в самом устройстве их языка и мышления греческим мыслителям открывалась глубочайшая истина бытия. Что это была за истина, и почему, открываясь (или будучи изначально открытой, или даже самой открытостью как таковой – не-забвенностью, а-летейей), она в той же мере скрывала и сливалась со сокрытостью, забвением (Летой) – вокруг этого он ходил всю свою жизнь. Философ часто скучен, великий философ скучен вдвойне; пока мысль других беззаботно порхает, позволяя себе увлекаться то тем, то этим, он долдонит себе под нос одно и то же – как Гераклит, который долдонил не только одно и то же, но еще и об одном и том же, о том, что это одно, которое одно для всех и всего, и есть единственное, о чем стоит вообще задумываться. Оно таково, что в нем все едино, а оно само при этом от этого всего, которое им только и едино, обособлено. Зачем же тогда им заниматься, зачем его постигать? Потому что оно правит всем. И в своей правящей обособленности умудряется править так, что это как будто сами вещи собой правят, и ничего, кроме них, нет. Закон правит всем – и отделен. Он в самой сущности вещей – но при этом о нем почему-то говорится отдельно. Однажды Гераклит прямо скажет: это мысль, «мысль, которая всем умеет управить всячески». И здесь, конечно, прямой переход к мысли самого Хайдеггера: зачем отдельная мысль-существо, мысль-человек, когда есть мысль-космос, мысль-мир, и смысл человеческой мысли, возможно, только в том, чтобы своей мыслью эту всеобщую мысль признать, опознать. И главное, эта мысль не просто о том о сем; она – закон, ее назначение – управлять, управляться; она сразу, скажет большой поклонник Хайдеггера В. В. Бибихин, делит мир на Да/Нет, Истину/Ложь, Бытие/Ничто, а не просто выпевает себе потихонечку где-то на задворках: я и мир – одно… Она долженствование, строже которого нет. И лучшие из лучших, как доблестные воины, ищущие бессмертной славы превыше достатка и сытости, которых Гераклит приводит в укор «скотам» (и тут он звучит не слабее Ницше), понимают это и стремятся именно к этому. Вещи называются своими именами. Неполиткорректный семинар. Да и сам Хайдеггер – менее политкорректной фигуры среди философов прошлого века поискать. Его «надо в чем-то рисковать» звучит в чем-то даже зловеще. А может быть, это только иллюзия, навеянная печально знаменитым «делом Хайдеггера». Так или иначе, война – отец всего, и одних она делает царями, а других – рабами. Но Хайдеггер постоянно показывает, используя для этого короткие, незначительные, казалось бы, ремарки, что Гераклит предельно автореферентен. Что, говоря о мысли, он говорит о своей мысли. Что это война в самой мысли, в его мысли и повсюду; что мы живем в уже как-то осмысленном мировом пространстве, и начинаем сами мыслить только когда эта осмысленность замечает себя, оборачивается на себя, начинает видеть в себе прорехи и недодумки. Мысль начинается, когда она идет войной сама на себя – а точнее, обнаруживает, что эта война итак в ней уже давно идет. И там, где Финк стремится обобщить, сгладить, провести параллели, отождествить, Хайдеггер несколькими штришками подчеркивает: нет, здесь о разном говорится, «властвовать» везде разное; непонятно, одна ли и та же мысль в мире и в моей голове, один ли и тот же закон у богов и людей, логос – царь и бог, правящий силой, или имманентная природе-фюсис структурная организация (да простится мне этот латинизированный жаргон). Боги то создаются, ставятся войной, то априори над войной, и то, что для людей различное и противоположное, для них одно и то же. Хайдеггер демонстрирует основное свойство западного мышления: не сглаживать противоречия, а наоборот, обострить их до предела, устроить войну идей, понятий, представлений. Не ради зрелища, хотя выглядят философские баталии порой действительно захватывающе; и даже не ради того, чтобы вынести всю до-осмысленность мира за скобки научного познания. Тогда зачем? Чтобы показать, что всякая устроенность – это прежде всего устроенность, что мир не может познаваем человеком иначе как устроенный – неважно каким, может быть, даже кардинально отличающимся от того, что мы предполагали вначале, образом. Надо быть готовым это принять. Надо в чем-то рисковать, и сейчас, пожалуй, время рискнуть тем, что мы однажды назвали «разочарованием». В конце концов, надежды могут сбыться, и важнее окажется та истина, которая заставила нас пойти в разнос, пуститься в авантюры и поддаться заведомой глупости, чем умствование, учившее нас ждать только худшего и верить, что оно более вероятно. Томас Элиот вместил все это в одну блистательную формулу: an awful daring of a moment’s surrender which an age of prudence can never retract. Хайдеггер уважал поэтов. Но дело не только в поэтах и поэзии, и не в том, в какой мере Гераклит поэтичен, а в какой по-гегелевски логичен. Природе нет равных в создании поразительнейшего разнообразия и многообразия форм сущего. История, не вторгаясь в суть действий природы, узаконила проводимые ею различия в форме морали. И однако, над ними обеими, преодолевая пространство и время, хотя и оставаясь исключительно в пределах человеческого существования, поскольку они составляют самый его смысл, возвышаются учения, говорящие прямо противоположное тому, что перед нами развертывает мировая воля, а именно – что все есть некоторым образом одно. Таково начало мышления, оно же мышление начала. И есть великие мысле-завершения, часто в облике грандиозных упорядочивающих наукообразных систем (тот же Аристотель), заслуга и значение которых не в их подавляющей тотальности, а в том, что они проделывают необходимо обратный ход, говорят последнее слово, смыкающееся с первым в едином круге мысли: что одно есть некоторым образом все. А где-то в промежутке между началом и завершением, первым и последним, единым и единичным находимся, очевидно, все мы.

                                                                                                                       Н. Н. Мурзин.

